Eunrichorn-Echo from a Unicorn

   

(本集單元於 2018.04.11 教育廣播電台《樂活科學心》節目中首播)

   

我,一個人,緩緩走向浪花淹沒腳踝的地方,靜靜地,遠離在幾百公尺外營地談天唱歌的同學們。突然間,發現四周已然一片漆黑,回頭,遠方只剩點點營火,我被全然的黑暗包圍,眼前看到的,只有滿天的星斗,和偶然畫過天際的流星。

   

坐了下來,感受海水一波波湧來,我的雙耳全然打開,在這黑色外太空中,潮水的聲音從未如此清晰過。似乎,每個泡沫的生成與消滅,在我腦海裡,一清二楚。

   

我不知在那兒坐了多久,直到發覺漸漲的潮水已然淹過腰際,才打算起身回頭。就在此刻,海與天交界的那兒,原本佔據了整晚的雲兒飄了開來,一輪明月出現在海平面盡頭,皎潔的月色灑在平靜的海上,鋪上了一道銀白的地毯。在那一刻,我發現自己莫名的流下淚來。

   

這是我高二時發生的事,那時,和我國小三年級的同學們一起去貢寮海邊露營,生平第一次如此感受到海與天共同演出的奇異恩典,從此,我愛上了夜裡的海。在英國 Durham 唸書的那段時間,有時我會夜裏開了半個鐘頭的車,抵達不遠的 Sunderland 海濱,也是一個人,坐在那全然漆黑的沙灘上,讓自己融入那海與天中,甚至,在某些時候會忘了自己的存在。

   

我們究竟還能從這海與天感受到什麼?學到什麼呢?繼上一集伍薰為我們帶來了以「海洋文明」所撰寫的一部史詩級奇幻文學《海穹英雌傳》,這一集他帶著我們到天上去,聆聽他那動人的愛情故事-《飄翎故事》。大二升大三暑假,就讀生物系的伍薰到木柵動物園實習。在那些每日下著傾盆大雨的午后,他們總期盼著雨停時空氣中飄著那種潮濕的氣味。傍晚就在他們準備離開園區時,總會看到前方整片天空被成群的候鳥-黃頭鷺-所佔據,那時他便起心動念撰寫一部以鳥為主角的故事。他想起了動物園中接觸過各種各類的鳥,不同鳥類或許都可以依據其身性體泰與性格,賦予某種擬人化的特色。

   

伍薰挑選了動物園中一種叫做白鷳的鳥類,比擬成一位閑靜的女生。加上大二時曾到關渡自然公園上脊椎動物課時,認識了其中一隻高大挺拔的候鳥-蒼鷺。於是伍薰便開始構思以這兩隻鳥作為男女主角,寫一部關於留鳥與候鳥的故事。正當故事開始動筆之際暑假進入尾聲,開學第一天就遇上了九二一大地震,而在那段停課的時間,透過 BBS 與系上學妹聊天的伍薰初嚐人生第一次的愛情滋味,而每天只能在某些時候透過網路聊天,讓他開始將自己的感情生活投射在自己寫的留鳥與候鳥故事裡。雖然後來這段戀情並未開花結果,伍薰仍為它在故事中譜上了終曲。後來,他歷經離開故鄉、軍旅生涯遭遇的不平......。人生一段段留下與遠離的故事,都成了伍薰創作的養分。他將這些生命故事延續著先前的雨季愛情,最後成為這本《飄翎故事》。

   

我很好奇地問伍薰:上一集的《海穹》描寫了海洋國度,這一集的《飄翎》以臺灣的候鳥為主角,這從海洋到天空的視角轉換裡,我卻看到他對這塊土地上人們的關懷?對他來說,作為一個科幻或奇幻作家最特別的,是能看到一般人們日常忽視的東西:因為各種阻隔,我們這些自詡為海洋國家民族的人們,卻離海很遙遠。每天抬頭大概都只會抱怨天氣。但他卻能在這些時空中創造出屬於這塊土地的故事。伍薰希望所有生活在這土地上的人都能關心這塊土地,尤其是環境議題,土地正義環境資源都是非常重要的。因為環境並非外部性的東西,只要森林濫砍、發生土石流,是所有人共同需要承擔的。許多政客會把環境放在外部,營造出經濟開發與環境保育之間對立的氛圍。事實上,要有好的環境資源,才能發展出健全的經濟,像臨海養殖漁業超抽地下水造成地層下陷,這已經是竭澤而漁的惡性循環。從海穹的海洋文明,一直到飄翎故事的天空國度,其實是一個連接在一起的地球系統,我們在島嶼上不可再如此故步自封,因為從海洋生物、從天上的候鳥,人類能學習的太多了。

   

行筆至此夜已深,忽然好想再去那黑漆漆的海邊。這一次,我不再仰望夜空,等待遠方的候鳥飄洋過海來,停留。或許不久後,我將化成候鳥,飛向南去,跨越重洋,找尋心靈觸動的溫暖國度。

   

葉子

   

(照片攝於 2005 年英國 South Shield 海濱)

   

《飄翎故事》書介:
http://www.books.com.tw/products/0010703142

   

《樂活科學心》節目介紹與線上重播聆聽:
http://www.ner.gov.tw/program/5a83f4ebc5fd8a01e2df020a

   

〈聽見福爾摩沙〉單元介紹連載:
http://www.ericyeh.idv.tw/archives/category/formosa

   

〔聽見福爾摩沙-前言〕啟航:
http://www.ericyeh.idv.tw/archives/1811

Share
comments